(Журнал «Смена» №17/1989) 

На вопросы анкеты отвечает певец и композитор Вячеслав Добрынин. 

Объясните, пожалуйста, свое собственное изображение на обложке. Почему вы избрали именно такую «скульптурную композицию»?

— Я избрал композицию «музыкант с гитарой», потому что рояль удержать в руках мне было бы тяжело.

Вы известный композитор. Почему вы вдруг решили запеть? Вам не хватало денег, славы?

— Славы мне хватало, как вы понимаете, — я сам Слава. Что же касается пения, то пел я всегда, но только для узкого круга, а отдельные блюстители застоя не позволяли мне этот круг расширить. Потому, наверное, я сильно застоялся — и когда блюстителей не стало, меня прорвало, и я запел на всю страну. А что до денег, то музыкант всегда найдет, где и как заработать.

Вы узнали, что перестройка потерпела поражение. Ваши действия? Поступки?

— На баррикады я, пожалуй, не вышел бы, а стал бы снова петь для узкого круга, а для широкого — сочинять песни «протеста», которые всегда и с неизменным успехом исполняли наши маститые артисты.

Какое влияние на ваше творческое состояние оказывает ваша борода?

— Я по характеру человек ироничный и по отношению к себе и к другим, а борода позволяет мне прятать ироническую улыбку, когда я сам исполняю некоторые свои песни — правда, к сожалению, некоторая часть слушателей воспринимает эти песни подчас слишком буквально и всерьез, не замечая иронии.

Как, по-вашему, за что вам дали премию Московского комсомола?

— В основном, наверное, потому, что я не ленинградец, а москвич. Ну, а кроме того, чтобы получить такую премию в известные времена, приходилось писать песни о БАМе и других эпохальных событиях, хотя в душе я лирик, а не физик. Ну, а сегодня, чтобы удостоиться этой премии, достаточно — это я опять с иронией — написать или спеть такую песню, как, например, «Мадонна».

Говорят, что вы самолюбивы и часто завидуете успехам своих коллег. Это правда?

— Глупости все это. А впрочем, пусть говорят! Думается, эти коллеги имеют больше оснований завидовать мне, чем я им.

Какую песню вы бы спели, пригласи вас на торжественный обед в Кремль?

— В зависимости от того, какое было бы меню.

На что вы собираетесь истратить все заработанные вами деньги?

— Я еще не заработал столько денег, чтобы купить все, что я хочу.

Как, по-вашему, благодаря какому событию ваши песни стали пользоваться популярностью?

— Ну, скажем, благодаря снижению общего уровня культуры у любителей эстрадной песни, связанному с исчезновением из обихода мыла и сахара и усилением самогоноварения.

Кто первым поверил в ваше призвание: вы сами или окружающие?

— Окружавшая меня с детства мама. Первый раз я проявил музыкальные способности года в три и по неопытности даже не понял, что именно я проявил.

Когда вы в последний раз были, мягко говоря, неискренни или, грубо говоря, соврали: себе или окружающим?

— Может быть, в последнем разговоре с инспектором ГАИ, а может быть, в одном из ответов на эти вопросы.

Памятник какому деятелю вам больше всего нравится? Почему?

— Жаль, что я еще не дважды Герой, а то мне было бы легко ответить на этот вопрос. Впрочем, какие мои годы!

Назовите певцов, которым вы бы не доверили исполнение своих песен.

— Вы хотите, чтобы у меня появилось врагов еще больше, чем есть? Нет уж, увольте!

Как вы считаете, какой категории людей могут напрочь не нравиться ваши песни и музыка?

— Той, которой нравятся, например, модные ансамбли типа «Аквариум», «Террариум», «Кино», «Домино», «Телевизор», «Холодильник» и другие бытовые приборы.

Один мудрец сказал: «Я никогда не был занят так, как в свое свободное время». Как вы понимаете это высказывание применительно к вашему образу жизни?

— Я и не знал, что до меня уже кто-то пришел к подобному выводу.

За что вы любите творчество Игоря Николаева?

— Вопрос, конечно, провокационный, да и слово «любите» отдает декадентством... Просто мне было отрадно узнать однажды от Игоря, что он всегда считал мои песни примером для своего творчества, поэтому я отношусь к нему, как всякий учитель к своему ученику.

Когда вы в последний раз испытывали состояние влюбленности?

— Я из этого состояния не выхожу. С таким же успехом вы могли бы спросить меня, когда я последний раз дышал.

Кто конкретно мешал вам в вашей творческой жизни? Только честно.

— Мне всегда пытались мешать мои более маститые, но менее удачливые коллеги, и с их подачи все те же блюстители застоя, о которых я уже говорил.

Какие комплименты вы больше всего любите слушать в свой адрес?

— Самый лучший комплимент, на мой взгляд, встретился в записке, присланной неизвестной девушкой на концерте в Новгороде: «Странно получается, немолодой как будто, а нравитесь. Голоса нет — а слушать приятно».

Если у вас в доме случится пожар, что вы будете спасать и выносить прежде всего?

— Прежде всего — все живое, а потом пластинки и кассеты с песнями моих любимых «Битлз».

Что вам помогает в жизни расслабляться?

— Спорт. Но, к сожалению, не активный, а пассивный: смотрю все спортивные передачи по телевизору и очень сильно болею за московское «Динамо».

Чем вы займетесь, если завтра вашу музыку и песни «положат на полку» из-за того, что они перестанут интересовать публику?

— Другую работу искать не буду, а постараюсь использовать весь остаток своего таланта, чтобы вновь заинтересовать своего слушателя или, в крайнем случае, чтобы мою музыку и песни переложили на полку повыше.

На какой из заданных вопросов вы ответили не совсем искренне?

— Думаю, если я был до конца искренним, наша беседа могла бы не стать достоянием читателей журнала.