(Газета «Собеседник» №3/1987)
Такой вопрос задают в своих письмах многие читатели «Собеседника». В самом деле, эта английская группа, которая почти за двадцать лет существования обрела славу одного из лучших коллективов в западной рок-музыке, уже более трех лет не выпускает новых записей, не выступает...
Буржуазная пресса, устраивавшая раньше то гонения, то курившая фимиам музыкантам, объявила ансамбль существующим только на бумаге, намекая при этом: «Пинк Флойд» просто «исписался».
«...Деньги — это преступление»,— пели они когда-то. Но кто платит, тот и заказывает музыку. Лишь только выяснилось, что «Пинк Флойд» не собирается больше выпускать пластинки, на музыкантов стали давить боссы звукозаписывающей фирмы «И-Эм-Ай». Один из участников ансамбля, Роджер Уотерс, так определил причину этих посягательств — коммерческий интерес:
— Люди из «И-Эм-Ай» называют меня убийцей группы. Почему? Так им сегодня легче продавать диски под маркой «Пинк Флойд».
Действительно, лучшие альбомы группы и по сей день занимают заметные места в «таблицах популярности», которые публикуют американские и западноевропейские музыкальные издания. А их диск «Обратная сторона луны», выпущенный еще в 1973 году, считается теперь едва ли не самым прибыльным в обширной продукции фирмы «И-Эм-Ай»: продано уже 19 миллионов экземпляров по всему миру. И сейчас, когда в западном роке откровенный застой, новая пластинка столь популярного коллектива наверняка бы стала музыкальным и коммерческим событием...
Но так ли уж бескорыстны сами музыканты?
В конце прошлого года британская «Санди таймс» опубликовала статью, в которой наконец объяснила, что же произошло между членами «Пинк Флойд». Роджер Уотерс, давно претендовавший на роль лидера, фактически покинул ансамбль в декабре 1985-го, заявив, что у него с Дэвидом Гилмором, который тоже не прочь был занять лидирующее место, назрели философские, политические и личные разногласия.
Что касается разногласий, они действительно возникли: Гилмор, по словам Уотерса, был не согласен с тем, что «Пинк Флойд» критиковал политику консерваторов в войне за Фолкленды (на пластинке «Финальный отрезок пути»). Однако на этом же диске, в целом антимилитаристском по своей направленности, сам Роджер Уотерс увяз в мелкобуржуазных ритмических рассуждениях о «равной ответственности сверхдержав», путая следствия и причины. Но главное — стычки на почве содержания песен в конечном итоге превратились в раздоры вокруг финансовых вопросов. Задумав возродить «Пинк Флойд», оставшиеся участники ансамбля решили, сохранив прежнее название, втроем финансировать «новый проект» — без Уотерса. Тот заартачился: не позволю. без меня использовать столь известное и коммерчески выгодное название для «собственных целей». Иначе — подам в суд, заявил Уотерс...
Жаль, конечно, что талантливые музыканты увязли в раздорах. Ведь начиналось все иначе. Тогда, в конце 60-х, ансамбль «Битлз», находившийся в зените славы, убедил своих юных поклонников, что поп-и рок-музыка существует не только для ног. И «Пинк Флойд», продолжая эту традицию, взял ориентир на думающего слушателя. Мысли и чувства исполнителей облекались в поэтические и музыкальные образы, полные трагической символики. Уже первые композиции обратили на себя внимание серьезностью затронутых проблем.
Был и другой успех, чисто музыкальный, хотя начало отнюдь не предвещало сенсаций. Лишь когда вышла пластинка «Обратная сторона луны», заговорили о новом стиле в рок-музыке — стиле «Пинк Флойд». Семидесятые годы стали временем окончательной расстановки сил в самой группе: вдохновителем большинства композиций оказался Роджер Уотерс. Именно ему принадлежал замысел таких известных альбомов, как «Вам бы здесь побывать», «Животные», «Стена», «Финальный отрезок пути».
Музыканты выступали против духовного оскудения, пели о потерянном человеке в «обществе всеобщего благоденствия». Недаром два последних диска, особенно «Стена», вызвали ожесточенную критику со стороны буржуазной прессы. А в ЮАР «Стена» была просто запрещена, так как песни с этой пластинки пели чернокожие школьники и студенты во время демонстраций протеста против политики апартеида.
Но по мере того как росла популярность музыкантов, им становилось все труднее противостоять течению. Держаться в стороне от коммерции оказалось еще сложнее. Публика, воспитанная на стандартах массовой культуры, требовала лишь развлечений и удовольствий.
Двадцать лет активной работы наложили отпечаток на интересы, а главное — на представления исполнителей, какую музыку хочет сочинять каждый из них. В подходе к мелодиям начались противоречия между наиболее одаренными членами коллектива — Уотерсом и Гилмором. Еще на рубеже 70-х и 80-х годов они записали каждый по сольной пластинке. Не отставал и Ричард Райт, игравший на клавишных.
— Мне кажется, вряд ли кто из нас захочет продолжать дальнейшее сотрудничество,— говорил Д. Гилмор в конце 1985 года.— «Пинк Флойд» работал в последний раз вместе давно, и в ближайшее время мы не собираемся ничего предпринимать....
Через год, в декабре 1986-го, они предприняли все же попытку начать все сначала. Но амбиции Уотерса поставили «новый проект» на грань краха. Когда-то «Пинк Флойд» учил своих поклонников слушать и думать. Сегодня, похоже, эту способность теряют сами музыканты — в отношениях друг с другом.
Сергей Мушкатеров |